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Premier épisode 
 
 
Les inconscients croient que l’ère victorienne et le comme-il-faut pudibond 
de la bourgeoisie des années 1930 sont aujourd’hui « tout à fait dépassés ». 
Ils ont tort. Si nombre d’Européens et d’Américains du Nord parlent de sexe 
presque aussi librement que les Romains de l’Empire, ils ne veulent pas 
savoir que leur vessie trouve son exutoire dans les parties du corps qu’on 
n’appelle plus honteuses. L’exultante célébration et l’exhibition des vulves 
et pénis n’est hélas que partielle et partiale. Si la « bassesse » victorienne du 
sexe est devenue, dirait Bossuet, une « glorieuse bassesse », la bassesse 
urinaire n’en finit pas d’être une navrante bassesse, une honte, et pour tout 
dire, une bassesse basse. L’amour fait de nous des dieux, la pisse des 
animaux. Les gens comme-il-faut vont sans peur du qu’en dira-t-on assister 
à un coït sur scène, à des éjaculations ; ils trouveraient peu ragoûtant (à 
raison me semble-t-il) d’aller voir pisser des acteurs et des actrices dits 
pornos. La crainte qu’ils auraient d’être accusés de vice, de perversion et 
d’infantilisme serait entièrement justifiée par notre société. 
Saint Augustin écrivait sans gêne et pour nous rabaisser : « Nous naissons 
entre fèces et urine. » Mais l’excrémentiel est encore un tabou. C’est 
Thanatos versus Éros, c’est une des misères de l’incarnation. Vulve et pénis 
sont de vivants oxymorons, vie et mort, plaisir et obligation, désir et besoin. 
On peut vivre sans baiser ; on meurt de ne pouvoir pisser. 
Or ce fatal besoin offre à la méchanceté des hommes, à leur jubilation 
d’humilier, à leur rapacité, à leur mépris du scrupule, plusieurs façons de 
s’exercer. 
Mais on n’en parle pas : ce n’est pas de bon ton, ça provoque des rires 
gênés, ou des commentaires du genre : « Il y a quantité de choses plus 
graves et Nous, les Agences de l’ONU, les ONG, les médias du Père céleste 
et ceux du Père Ubu veillons à les dénoncer sans crue absence de bon 
goût. » 
Nous autres pataphysiciens décidons de rompre un silence aussi coupable 
que pusillanime. 
Comme il y a beaucoup à dire, nous recourrons une fois de plus à la forme 
du feuilleton, qui est commode et agréable. Il est intitulé (toutes 
modifications réservées) 
 
DU BESOIN DE VIDER SA VESSIE EMPLOYÉ COMME MOYEN DE DISCRIMINATION 
1.- RACIALE 2.- SEXISTE ET SOCIO-FINANCIÈRES 3.- FERROVIAIRE. 
MÉMOIRE EN TROIS ÉPISODES MENSUELS ENRICHI DÈS LE DEUXIÈME D’UNE 
RÉFLEXION SUR LE SCRUPULE ET, DÈS LE TROISIÈME, SUR LA LITTÉRATURE 
 
CHAPITRE I : JUSTE RETOUR DES NOIRS À LA FORÊT NATALE 
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Parcourant à deux reprises le Deep South étasunien, j’ai constaté que pour 
attirer l’automobiliste en mal d’essence, conduisant une énorme Petgaz 
toujours assoiffée, les stations-service proclament en lettres gigantesques 
qu’elles offrent gratuitement des clean toilets ou, variantes plus dignes de 
leur distinction, des clean restrooms. 
Le seul fait de signaler qu’un débit d’essence a des toilettes, et d’assurer 
qu’elles sont propres, en dit long sur l’hygiène des Blancs du Sud profond, 
qui par ailleurs se pincent le nez si quelque circonstance les fait apercevoir 
un nègre – pardon : une « personne de couleur », un « Africain-américain ». 
De station-service en station-service, le sentiment que quelque chose 
clochait côté toilettes me causait un malaise. Je finis par comprendre 
pourquoi : je n’avais jamais aperçu ne fût-ce que l’ombre d’un Afro-
Américain dans ces lieux absolument clean. Et pourtant eux aussi faisaient 
remplir la panse de leur Pet-gaz… À croire que si leur réservoir d’essence – 
appelée aux USA gas – était souvent vide, leur réservoir d’urine ne l’était 
jamais. 
Innocent comme ne peut l’être qu’un enfant norvégien écrivant au Père 
Noël, j’ai un jour demandé au type qui encaissait les frais d’essence, de 
sandwiches et de Pepsi-Cola où se trouvaient les toilettes pour les « clients 
de couleur » : réaction immédiate, le géant se lève, appuie ses mains de mon 
côté du comptoir et me hurle : « Ôtez votre nez d’ici, Môssieur le Frenchy, 
occupez-vous de vos oignons. Vu ? » Le regard accompagnant ces paroles, 
plus les deux cent cinquante livres du locuteur touchant presque mon front 
de son menton me font quitter ces lieux avec un semblant de digne lenteur, 
et sans piper mot. Je regagnai ma carapace à roues complètement sonné par 
cet accès de fureur et sa violence inattendue. 
La même scène se répéta trois ou quatre fois avec peu de variantes, mais un 
jour l’épilogue changea ; deux cents mètres après le garage, le conducteur 
d’une voiture arrêtée me fit signe de le rejoindre. M’assurant qu’il était seul, 
hors de son Pet-gas, l’air avenant et de petite taille, je surmonte la peur qu’il 
soit chargé, comme il est de coutume dans le Sud profond, de flanquer à ce 
petit con de Frenchy, trop curieux et seul une raclée propre à lui faire 
adopter les exquises manières des lieux où le vent emporte le temps. Je 
pousse la politesse, ou l’imprudence, jusqu’à sortir de mon bunker 
ambulant. 
- Votre Chevrolet a une plaque californienne, commença-t-il d’un ton 
aimable et cultivé ; et vous avez l’accent français, et c’est votre premier 
contact avec le Sud profond, je ne me trompe pas ? 
Je fais signe que non. Il reprend :  
- Excusez-moi de vous arrêter ainsi, mais je vous ai entendu à la station-
service, et c’était trop… vraiment trop délicat de vous parler devant le 
gorille velu et les autres clients. 
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Le Singe velu étant une pièce d’O’Neill, j’en induis très soulagé que mon 
interlocuteur doit être, primo lettré, deuxio progressiste, troizio et en bonne 
logique, ennemi du racisme. 
Il n’a pas l’air du tout à l’aise, ni disposé à entamer une bavette sur la pluie 
et le beau temps, comme je l’espérais. Regardant autour de nous, il pointe 
un doigt sur l’autre côté de l’autoroute. 
- Qu’est-ce que vous voyez, cent mètres après ces hautes herbes jaunes ? 
- Un petit bois. J’ajoute, me mettant à douter des intentions de mon 
cicérone, presque à les redouter : Il n’a rien de spécial… 
- Oh ! si, juste un détail peu apparent : c’est ça, les clean restrooms pour 
clients de couleur de tout sexe et de tout âge, de nuit comme de jour et par 
tous les temps. 
Je suis tellement abasourdi et figé sur place, les yeux fixés sur ces lieux 
absolument incongrus, qu’il est déjà dans sa voiture, et me lançant : 
« Bienvenue dans le Sud, le Pays des vrais Chrétiens, Monsieur le Français ! 
Ne soyez plus naïf, si vous voulez survivre ! Ici, on ne vous tire que dans le 
dos… C’est écrit dans Mark Twain. » 
 
 
CONSEILS D’UN NOIR À UN AUTRE VENANT D’ARRIVER À LA NOUVELLE-
ORLÉANS 
« Ah ! Seigneur, Seigneur… si vous continuez à traîner dans cette ville vous 
finirez par prier [dans une église] seulement pour trouver un endroit où 
pisser. Ce n’est pas facile, c’est moi qui vous le dis. Il y a bien certaines 
boutiques dans les parages, mais on est pratiquement obligé d’acheter 
quelque chose avant de pouvoir se servir de leur cabinet. Il y en a dans les 
bistrots, les gares, les terminus d’autobus – et autres endroits de ce genre. À 
vous de les repérer. Et il n’y en a pas tant que ça à notre disposition. Il vaut 
mieux ne pas s’éloigner de l’endroit où l’on habite, si l’on ne veut pas 
traverser toute la ville à pied pour en trouver un. » 
Extrait de Dans la peau d’un Noir, de John H. Griffin, traduit de l’anglais 
par Marguerite de Gramont, éd. Folio. Ce n’est pas une fiction, mais le 
témoignage d’un journaliste américain blanc qui fit subir à sa peau des 
traitements chimiques afin de passer pour un Noir. 
 
 

FIN DE L’ÉPISODE 
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Deuxième épisode 
Discrimination machiste et snobino-économique 

 
 
À peu d’années près, Freud et Proust soutenaient que moins on a de 
scrupules, plus on vit heureux. C’est donc une question grave, et je me dois 
d’ajouter ne fût-ce qu’une petite pierre non à l’édifice, mais au 
coupablement minuscule édicule des recherches sur un sujet pourtant 
capital. 
Les chercheurs scrupuleux ont, ou plutôt avaient coutume de commencer 
leurs articles par un recours à l’étymologie ; non sans raison, 
puisque,…étymologiquement, étymologie signifie « science qui fait 
connaître le vrai sens des mots ». Le français scrupule vient en droite ligne 
du latin scrupulus ; lequel signifie, au propre, petite pierre, au figuré 
embarras, difficulté, souci, scrupule. Je n’ai pas trouvé d’explication 
convaincante sur les raisons qui font d’un petit caillou (pointu disent les 
uns) un scrupule moral. Les plus célèbres étymologistes du XXe siècle, 
MM. Bloch et von Wartburg (ce dernier Soleurois) s’en tirent par ce qui 
semble une pirouette : « petit caillou… d’où inquiétude de la conscience sur 
un point minutieux, par comparaison plaisante avec un petit caillou qui gêne 
le pied. » Se non è vero, è ben trovato… Et même, très bien, vu que cette 
petite pierre douloureuse ouvre des cheminements inattendus et pleins de 
sens. Car scrupulus a un synonyme : calculus, littéralement « petite pierre », 
qui cause la « maladie de la pierre », terme remplacé depuis belle lurette par 
« calculs des voies urinaires ou de la vessie ». Nous voici au carrefour où se 
rencontrent le scrupule, la vessie et ses maux. De plus, l’idée de petite taille 
ne se trouve pas seulement à propos de scrupulus = caillou, mais dans une 
autre de ses acceptions : une petite pièce de monnaie. Vers quoi 
l’association d’une vessie douloureuse et d’une petite pièce de monnaie 
vous fait-elle hâter le pas, qui ne vous offrira de soulager votre vessie que si 
vous glissez dans une fente ad hoc le numéraire en question ? 
- Vous voulez dire une vespasienne, dont l’idée et la réalisation reviennent à 
l’empereur Vespasien, qui gouverna dix ans l’Empire au 1er siècle de notre 
ère ! Qui fit édifier sans scrupule des pissoirs payants, les fameuses 
vespasiennes ! 
- Pas du tout. 
- Comment ? Mais enfin, tout le monde sait… 
- Tout le monde ne sait pas que c’est une légende. Ce qu’a écrit Suétone, 
source latine à ce sujet, est bien moins pittoresque. Dans une biographie à 
raison des plus élogieuses, il narre ce qui suit : « Comme son fils Titus lui 
reprochait d’avoir eu l’idée d’imposer même les urines, il lui mit sous le nez 
la première somme que lui rapporta cet impôt, en lui demandant : 's’il était 
choqué par l’odeur', et Titus lui répondant négativement, il reprit : 'C’est 
pourtant le produit de l’urine'. » 
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Comme Suétone, les historiens d’aujourd’hui voient en cet empereur l’un 
des meilleurs, des plus honnêtes et des plus avisés – et Jupiter sait combien 
rares ils furent. Il créa de nouveaux impôts qui étaient légitimes, parce qu’ils 
réparaient des oublis. Le commerce en (très) gros de l’urine avait une 
incontestable raison d’être : employée en grandes quantités, elle était le seul 
liquide capable de traiter les cuirs, d’assouplir et dégraisser les draps, les 
étoffes, de les fouler, disent les gens de métier. 
Il m’importe de relever que dans la Rome impériale, où l’on parlait très 
ouvertement de commerce sexuel, toucher au commerce de l’urine choquait 
un Titus, qui avait été un fameux débauché avant de monter sur le trône ; et 
même Suétone, qui avait dressé sans broncher la liste des « manies » 
sadiques, sexuelles, assassines d’autres empereurs. À propos de l’impôt sur 
le commerce juteux des foulons, il parle d’un « gain honteux » de 
Vespasien. Et de fait, c’est la seule chose indigne qu’il lui reproche. 
Tout ce qu’il rapporte du bon usage que faisait Vespasien du produit des 
impôts, de son souci d’améliorer la vie des pauvres, de sa bonté, de son 
« humanité » n’efface pas la tache urinaire. En revanche et comme de bien 
entendu, le biographe ne trouve pas excessif que l’empereur ait donné une 
somme quasi incroyable à une dame dont il avait exaucé le désir 
irrépressible de coucher avec lui. 
Vespasien est le type même de l’homme à scrupules : Te saluto scrupulosus 
imperator, ave et vale ! 
Mais il ne dota pas Rome d’urinoirs. Et pendant dix-huit siècles, les 
Européens n’éprouvèrent pas de gêne à se soulager dans la première 
embrasure trouvée dans la rue. Quant aux dames, qui ne portaient rien sous 
leurs jupes, j’imagine qu’elles s’y prenaient comme, dans les années 1940, 
les Valaisannes du Val d’Hérens : elles s’arrêtaient dans le chemin, 
écartaient les jambes comme pour y prendre racine, et de dessous leurs jupes 
de drap épais et raide s’écoulait un jaune ruisseau – qui avait au passage 
assoupli le drap qu’elles-mêmes avaient filé, tissé et cousu en un long lé 
noir. 
On lit dans Wikipédia : « […] en 1671 à Berlin, les excréments 
s’accumulaient à un tel point devant une église qu’une loi fut votée 
obligeant les paysans visitant la ville à en embarquer une partie avec eux en 
repartant. Paris n’était guère mieux, où les habitants déféquaient directement 
dans les rues, tandis qu’à Versailles les courtisans faisaient leurs besoins 
derrière les portes, sur les balcons ou dans les jardins, sans s’en cacher. Les 
pratiques variaient entre les pays : La Rochefoucauld se dit ainsi choqué par 
les mœurs anglaises, notamment par les pots de chambre près de la table que 
les gens utilisaient même pendant le repas, à la vue de tous. » 
 
Mais au XIXe siècle sévirent les hygiénistes ; au dire de mon cher 
Huysmans ils furent les vrais maîtres et directeurs de conscience de 
l’Europe. Et presque 500 édicules furent construits à Paris. Les méchantes 
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langues les surnommèrent « édicules Rambuteau », M. de Rambuteau étant 
le préfet responsable de cet « enlaidissement » de la plus belle ville du 
monde. Non sans habileté, il s’empressa de les baptiser « vespasiennes » - et 
gagna la partie. 
Fin de l’âge d’or, et début d’une nouvelle discrimination, qui dura jusqu’aux 
dernières décennies du siècle suivant : les vespasiennes n’abritaient que des 
urinoirs, c’étaient des « tasses », comme les nommaient M. de Charlus, et 
Jean Genet dans Le Journal du voleur. Par rapport aux femmes, les mâles 
hétérosexuels jouissaient d’une discrimination simple, et les homosexuels 
d’un double privilège. 
C’est pour de telles inventions que le siècle de Louis-Philippe et des 
Messieurs Ubu et Cie fut appelé le Siècle du Progrès. 
 
Cependant, la lecture de Proust, qui volontiers parle des « pissotières », où 
s’attarde Charlus, nous apprend à deux reprises que, vers 1900, les vessies 
ET les intestins, masculins ET féminins pouvaient, moyennant finance, se 
soulager dans « un petit pavillon ancien grillagé de vert », à l’entrée de la 
rue Gabriel, aux Champs-Élysées. Un jour que la grand-mère du héros-
narrateur, prise d’un malaise, s’y attardait, le petit-fils et un gardien du parc 
(qui n’éprouvait d’autre besoin naturel que de ne rien faire) écoutaient le 
bavardage de la maîtresse de ce lieu « absolument lieu », qui accréditait la 
rumeur voulant qu’elle soit une marquise, une vraie. « Eh puis, dit-elle, je 
choisis mes clients, je ne reçois pas tout le monde dans ce que j’appelle mes 
salons. Est-ce que ça n’a pas l’air d’un salon, avec mes fleurs ? Comme j’ai 
des clients très aimables, toujours l’un ou l’autre veut m’apporter une petite 
branche de beau lilas, de jasmins, ou des roses, ma fleur préférée. 
L’idée que nous étions peut-être mal jugés par cette dame, en ne lui 
apportant jamais ni lilas, ni belles roses, me fit rougir […] 
À ce moment une femme mal vêtue entra précipitamment qui semblait 
précisément les éprouver [les besoins que l’on devine]. Mais elle ne faisait 
pas partie du monde de la « marquise », car celle-ci, avec une férocité de 
snob, lui dit sèchement : 
- Il n’y a rien de libre, Madame. 
- Est-ce ce sera long ? demanda la pauvre dame, rouge sous ses fleurs 
jaunes. 
- Ah ! Madame, je vous conseille d’aller ailleurs, car, comme vous voyez, il 
y a encore ces deux messieurs qui attendent, dit-elle en nous montrant moi 
et le garde, et je n’ai qu’un cabinet, les autres sont en réparation… ça a une 
tête de mauvais payeur, dit la « marquise ». Ce n’est pas le genre d’ici 
[…] » 
Quoique situé aux Champs-Élysées, ce chalet de nécessité joliment grillagé 
de vert n’est pas un paradis pour les personnes qui donnent à une fausse 
marquise la joie d’exercer une « férocité de snob » et de manifester une 
absence complète de scrupules ; ce qui, au jugement de Proust, est la racine 
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du sadisme. Il existe en tout un chacun, lit-on ailleurs dans La Recherche, 
cette indifférence aux souffrances qu’on cause et qui, quelques autres noms 
qu’on lui donne, est la forme terrible et permanente de la cruauté. » 
Ce n’est pas le cas de la « marquise », qui est tout sauf indifférente qu’elle 
cause volontairement. 
Mais c’est le cas d’une Cie de transports ferroviaires, comme le montrera 
notre dernier épisode. 
 
 

FIN DE L’ÉPISODE 
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Troisième et dernier épisode 
Transports coûteux et littérature à bon marché 

 
 
Un lecteur des deux premiers épisodes de ce Supplément à l’Histoire de 
l’Infamie me dit qu’ils sont déplacés dans une revue « littéraire ». Ce n’est 
pas littéraire, dit-il, parce que c’est vrai. La seule prose qui soit littéraire, 
c’est la fiction. 
La vraie littérature est celle qui raconte des choses fictives ; autrement dit, 
ce sont des choses pas vraies qui font la vraie littérature. C’est l’obscure 
profondeur de ce paradoxe qui garantit sa vérité, m’explique-t-il. 
Pour ne pas contrarier cet ami qui m’est cher, et ne pas être la honte d’une 
revue littéraire, j’ai décidé d’écrire un troisième épisode tout à fait fictif, et 
teinté d’humour noir, pour être encore plus littéraire. Vous voilà avertis, je 
peux commencer. 
Il y avait une fois… Non, ça ne va pas. Je reprends : 
Il existe en Europe un petit pays, du genre de ceux qu’on trouve dans Tintin, 
ce parangon de la fiction, dont le réseau ferré est l’un des plus denses de la 
terre, parce que c’est (fictivement) la plus vieille démocratie du monde, il 
blanchit, ce qui peut signifier, entre autres, par combinaison hyper littéraire 
de la métonymie et de la métaphore, que sa tête est chenue (terme littéraire 
selon les dictionnaires), et aussi qu’on n’y répugne pas au blanchiment, vu 
qu’on y a le culte de la propreté. Mais, fait bien plus important pour notre 
propos, ce pays est blanc parce très peu de Noirs y vivent. Plus il y a de gens 
de couleur, moins il y a de chemins de fer : le Sud des États-Unis et 
l’Afrique dite noire en sont des preuves attestées par les spécialistes du 
phénomène ferroviaire. 
Ce pays se nomme CH, ce qui ne signifie nullement Confédération 
helvétique, étant une abréviation de Céache, qui est lui-même une 
simplification paresseuse de Ces-Haches. Une légende récitée par des aèdes 
raconte que, dans des temps plus qu’anciens, des montagnards blancs de 
peau et de neige et de sainte rage découpèrent à coups de haches une armée 
de chevaliers infiniment supérieurs en nombre et en armement, qu’à cause 
de leurs armures on appelait Chevaliers noirs. Leur âme aussi l’était, car ils 
nommaient leur Dieu Allah. 
Donc, chères lectrices, chers lecteurs, ce pays a autant de trains qu’une 
vitrine de jouets au temps de l’Avent, je veux dire au temps d’Avant les jeux 
informatiques. Ces trains appartiennent à plusieurs compagnies ; la plus 
importante, et de loin, s’appelle Cf.f. Cf., avec ou sans majuscule, est une 
abréviation du latin confer, invitant le lecteur à se référer à ce qui suit, et qui 
est en rapport avec ce qui précède le Cf. Ce qui précède est « Compagnie 
ferroviaire » ; le f final est l’initiale de « fric ». Il s’agit en fait d’un 
détournement du sens premier du sigle, imaginé par un journal de 
l’opposition et immédiatement adopté par tous les usagers, qui trouvèrent 
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aussi vengeur que juste de dire, au lieu de « je vais prendre le train », « je 
vais voir fric », bientôt changé en « je vais avoir du fric à 5 heures 47 ». 
Cela se passa peu après la provisoirement Seconde Guerre mondiale. C’est à 
cette époque, en gros, que l’Europe se mit à adopter les méthodes du, et le 
mot de « marketing » venus des USA. La Compagnie engagea des 
manadjeurs qui promirent d’être agressifs et de donner une humiliante leçon 
aux inventeurs du slogan vengeur. S’inspirant du judo alors très à la mode, 
ils n’eurent qu’à utiliser la force de l’expression « avoir du fric », qui bien 
sûr était une antiphrase, pour créer le slogan qui vite fit fureur : QUI VOYAGE 
EN TRAIN FAIT DU FRIC. Puis, avec une avisée persévérance, ils réussirent à 
donner un sens plus pur au sigle Cf.f., le seul reconnu aujourd’hui : Chemins 
de Fer du Futur, soulignant que ce nom était dynamique, et que les trois 
« u » mimait le conquérant sifflet d’une locomotive et ses poétiques échos 
de vallée alpestre en glacier sublime. Les niveaux sémantique et phonétique 
se renforcent l’un l’autre, assurent-ils, car un manadjeur, pour 
impressionner ses clients, doit être versé en linguistique. Mais les initiés, 
quand ils parlent loin des oreilles populaires, savent qu’il faudra faire 
patienter les usagers jusqu’à nul ne sait quel Futur pour changer l’état 
présent de choses. 
En effet, contrairement aux tramways, à l’unique métro, aux innombrables 
cars postaux, funiculaires, téléphériques et télésièges du Blanc Pays, ses 
chemins de fer pratiquent la ségrégation. Sans doute leurs propriétaires, tous 
gens exquisement cultivés (et partant scrupuleux), s’inspirent-ils de la Rome 
républicaine où certains citoyens étaient « plus égaux que d’autres » : au 
sommet trônait le citoyen « de première classe », qui possédait une grande 
fortune, et qu’on appelait civis classicus ; alors qu’en bas s’accroupissait le 
plus pauvre, nommé civis proletarius ; choses vérifiables dans les ouvrages 
d’historiens dont le seul défaut est de ne plus faire, tels Tacite ou Michelet, 
de l’Histoire de la littérature un genre littéraire. 
Mais assez divagué, revenons à nos citoyens inégalement égaux : dans les 
Chemins de fer du futur, se prélassent quelques citoyens « de classe », ayant 
de la classe dans leurs costumes trois pièces charcoal gray acquis aux USA 
pour $499, cravate et col blanc en sus, dans un magasin pour young 
executives with a future ; alors que s’entassent, assis à l’étroit quand ils ont 
la chance de trouver un siège, les voyageurs prolétaires, 
proportionnellement encore plus nombreux que n’en rêvaient Marx et 
Engels ; d’après un responsable des cf.f, ils sont neuf fois et demie plus 
nombreux que ceux de première classe. 
Les voyageurs de seconde classe sont plus coincés que poules en batterie, 
ceux de première ont les aises de chevaux en prairies anglaises. 
Bien entendu, l’espace des toilettes – tenez, pour vous donner une ou deux 
lignes de littérature, il me semble que Cendrars, qui parlait indifféremment 
des sentiments les plus élevés et des choses les plus basses, ne dit pas un 
mot des toilettes du Transsibérien. Pourtant, s’il a ingurgité autant d’alcool 
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qu’il le prétend, il a dû les fréquenter assidûment. C’est sa constante 
soûlerie qui lui en a ôté le souvenir. 
Mais reprenons. Dans les trains cf.f,, l’espace des toilettes est soumis aux 
mêmes règles que celles des batteries et prairies (verdoyantes, amants du 
beau style) : plus on peut enfourner d’être humains dans un wagon, plus 
exiguës y sont les toilettes. Et réciproquement. 
Je n’ose, par crainte du ridicule et de la ringardise, consacrer plus de trois 
lignes à la logique de jadis : laquelle voulait que le nombre de ritirate fût 
proportionnel à celui des voyageurs somnambules, à moitié étouffés dans la 
voiture de seconde classe aux heures de pointe ; il serait humiliant, n’est-ce 
pas, de passer pour un crétin des Alpes, bénies de Dieu dans les chants 
patriotiques de naguère. Mettons que je n’ai rien dit. 
Les wagons de première peuvent héberger environ deux fois moins de 
personnes que ceux de seconde. Il est donc conforme à la nouvelle logique, 
celle du profit, que leurs toilettes aient une surface deux fois supérieure. 
Luxe, calme et sûreté, telle est la devise de leurs concepteurs. Et quelles 
délicates attentions ! Un miroir occupe une vaste paroi : qu’il doit être 
voluptueux d’y vérifier qu’on est vêtu-e à la dernière mode ! On a tout le 
temps de s’admirer, personne ne secoue désespérément la poignée de la 
porte, comme le font les enragés de basse classe, condamnés à faire la queue 
et sentant leur vessie sur le point d’éclater. 
Dans les lieux de première classe, on a le souci de la santé, de la vie même 
des usagers : à côté du siège se trouve le le bras mobile qu’on trouve dans 
les toilettes pour handicapés ; mieux encore, de l’autre côté un bouton rouge 
n’attend qu’une pression pour signaler que quelque chose cloche, que vous 
ressentez un malaise. De telles attentions nous rassurent ; elles nous 
redonnent confiance en l’humanité : il existe quoi qu’on dise des esprits 
soucieux du sort d’autrui. C’est de pareilles personnes que Proust appelle 
des êtres de scrupule, « appartement à un monde différent, fondé sur la 
bonté, le scrupule, un monde entièrement différent de celui-ci… » 
Et tout autre que celui des lieux de basse classe, où l’on ne trouve ni aide 
aux handicapés, ni bouton d’alarme. 
Mais ces petites infamies n’ont guère d’importance, vu qu’il est assez rare 
que l’on puisse tout simplement pousser la porte des lieux de basse classe. 
Car un, voire deux sur quatre s’ornent de l’avis TOILETTES INUTILISABLES ; 
et un autre au moins est verrouillé pendant tout le trajet par un voyageur 
sans billet, que les contrôleurs surchargés n’ont pas le temps de faire quitter 
petit endroit, mal nommé puisqu’on y a davantage de place que sur les 
sièges payants. 
Alors, on croit comprendre qu’il ne s’agit pas d’infamie, mais de la 
raisonnable, imparable logique du profit : les concepteurs, constatant que 
toilettes de seconde classe ne peuvent guère être utilisées, ont évité aux 
cf.fric les frais de l’alarme et de l’aide aux handicapés, puisque personne ne 
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peut les employer. Ces concepteurs sont des êtres de scrupule, qui épargnent 
à leurs clients des dépenses inutiles. 
En ce qui concerne le futur proche, les responsables de l’entreprise désirent 
seulement « mettre le paquet », paquet de fric, évidemment, pour 
l’accroissement du confort et des gadgets informatiques dans la première 
classe. Il s’agit de prouver aux jeunes cadres prometteurs qu’ils seront plus 
rentables en train qu’en voiture. Et ils pourront apprécier d’excellents repas 
qu’on leur servira dans leur compartiment, devenu aussi vaste et lumineux 
qu’une prairie fashionable pour chevaux de course, comme eux ils courront 
vite et mourront prématurément. 
Cette dernière phrase me paraît divinement littéraire et couronne 
classiquement le tout. 
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