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Ou encore, au détour d’un sentier grimpant dans le maquis, attendant que
votre gourde se remplisse goutte a goutte a la petite fontaine, tendez la
main pour détacher deux figues presque noires, et picorez quelques mires
sauvages.

Au matin frisquet, dans cette solitude qui n’a rien d'un isolement,
apercevoir la bergerie toute proche et ruminer I'idée que la fumée est une
chanson.

Aprés la longue marche, le harassement doux sur la terrasse ombragée.

On pourra observer quelqu’un avec ravissement — par exemple, ce jeune
couple jouant la scéne de ménage : il lui prend la main qu’elle retire d’'un
geste boudeur et alangui, il insiste, cette fois sur la cuisse, etc. On se dira
qu’il faut décidément se le rappeler, puis bien sr on I'oubliera.

L’alexandrin conviendra, mais dans des proportions raisonnables, pour dire
certains bonheurs comme :

« 'orgue pétaradant des amours masculines ».

Ou les contrepéteries innocentes, telle celle-ci, délicieuse et délicate,
entendue récemment a la radio — votre attention s’il vous plait, autre
alexandrin :

« La Chine se souléve a la vue des Nippons ».

Puisque vous étes d’humeur Iutine, voici, mon cher, pour votre
divertissement : connaissez-vous I'histoire du couvreur ?

Observez donc ce petit personnage sur l'affiche, ce songe drolatique
léchant, lapant passionnément son écuelle, et interrogez-vous sur le
rapport qu’entretiennent bonheurs et avidité.

A propos d’avidité et de Rabelais, roi des Dipsodes comme on sait : vins
capiteux des contreforts du Mont Ventoux, brllure amére et cendrée du
mescal. Et voici pour vous réjouir :

« Puis entrérent en propos de desjeuner en propre lieu. Lors flaccons
d’aller, jambons de troter, gobeletz de voler, brocs de tinter :

- Tire !

- Baille !

- Tourne !

- Mouille !

- O combien d’aultres y entreront avant que celluy-cy en sorte !

- Boire a si petit gué, c’est pour rompre son poitrail.

- Reméde contre la soif ?

- Il est contraire a celluy contre morsure de chien : courrez tousjours aprés
le chien, jamais il ne vous mordra ; beuvez tousjours avant la soif, jamais
elle ne vous adviendra. »

Raler, rire et ronchonner en arrachant la rampante et répugnante



prolifération végétale (répétez, pour voir !).

Et puis, penser a I'insondable mélancolie de Kafka écrivant : « Se marier,
fonder une famille, accepter tous les enfants qui naissent, les faire vivre
dans ce monde incertain et méme, si possible, les guider un peu, c’est I3,
jen suis persuadé, l'extréme degré du bonheur quun homme peut
atteindre. »

Tubéreuse, vétiver et fleur d’oranger. On lésinera sur la vanille. Pas de
musc, quelle horreur! Ah, vous aimez vous aussi le romarin ? De lail ?
Mais enfin, mon cher!

Ne dédaignons pas, mais sans ostentation, d’aller chercher une phrase
bien sentie dans un livre qui se défend d’étre bavard, ou il est dit que je
comparerais volontiers le bonheur un peu morbide de la confession a celui
que recherchent quelques personnes raffinées qui, avec une lenteur
étudiée, caressent du bout de I'index une légére égratignure qu’elles se
sont faite sciemment a la lévre inférieure ou qui piquent de la pointe de la
langue la pulpe d’un citron a peine m(r.

N’avoir pas de réponse a la question des surréalistes sur la jouissance des
femmes.

Ou alors, accepter le sort de Tirésias a qui Junon 6ta la vue parce qu'il
avait affirmé, ayant été lui-méme homme, femme, puis homme a nouveau,
et alors méme que les dieux l'avaient sommé de répondre, qu’en matiére
de plaisir, la femme I'emporte de la téte et des épaules.

« Anticyclone 1030 hPa sur les Agores. Flux d’ouest modéré, mollissant.
Prévisions pour la nuit : ouest a nord-ouest force 3 a 4. Mer belle a peu
agitée. Prévisions pour la journée : d’ouest a nord-ouest mollissant force 2
a 3. Mer devenant belle partout. Pour vendredi : d’est force 2, fraichissant
force 3, localement force 4 vers Antifer, en revenant nord-est ».

Cette jeune femme vous sourit sans raison dans le train, ou au détour
d’une rue.

Vous demandant si les bonheurs peuvent étre égoistes, ou méme exister
aux dépens d’autrui, peut-étre songerez-vous a cette ultime réflexion de
Chris, le protagoniste du film Into the Wild : « Le bonheur n’existe que s'il
est partagé ». Et vous vous souviendrez de votre premier projet pour cette
lecture, projet trés heureusement abandonné, dans lequel vous dressiez
inventaire de tout ce que vous avez bu et mangé en solitaire, durant votre
dernier séjour a Barcelone.

Puisque nous en sommes aux confidences, croirez-vous qu’il m’arrive de
douter ? Je veux dire : des mots ; de leur pouvoir ; des bonheurs qu’ils me
donnent... C’est si banal, je suis confus. Mais écoutez plutét. [extrait d’un
chant polyphonique géorgien : Tsintskaro, par Hamlet Gonashvili, 55
secondes].



J’aime quand vous faites votre nigaud : c’est un chant composé de mots,
que je sache ? Que vous n’entendiez pas le turc, le russe ou le wolof, ce
n’est ni plus ni moins que votre affaire, non ? Pensez-vous donc que la
petite troupe de nos bonheurs soit fille de I'ignorance ?

Voila pour moi ! Mais Velan lui-méme dit quelque part croire au silence, il
me semble. Laissez-moi le citer :

« Toi, fais silence, 8 mon démon,
Sachons diminuer dans 'ombre,

Laisser I'unique pour le nombre

Mais

Prendrons-nous les menus bonheurs ? »

Croire au silence, mon cher, croire au silence ! Mais pas a l'ignorance !

On pourra encore savourer I'idée que les bonheurs sont de fraiche rosée.
De crépuscule et de ressac. Et puis... on prendra bien quelque chose.
Non ?

Hélas... trés volontiers !

Pascal Antonietti & Philippe Marthaler



Trois respirations

Premiére respiration

Ma premiére respiration est a Vienne avec un chanteur d’opéra. Un
31 décembre. Il vient de rompre avec sa femme. lls conjuguaient les
verbes au conditionnel passé, « tu aurais pu, si nous avions... », le temps
de la défaite.

Il décide de passer ce 31 paisiblement chez lui, n’'invite que quelques amis.
Comme il n’a pas envie de préparer le repas, il a tout commandé chez un
traiteur. Les plateaux sont sur la table, les bouteilles alignées derriére les
verres. |l en a débouché une, boit a petites gorgées en faisant tourner le vin
dans la bouche.

Il se relaxe dans un fauteuil, se réjouit d’accueillir les premiers invités. On
sonne. Il pose son verre, se léve, va ouvrir. Devant lui, un couple qu’il ne
connait pas. L’homme donne le nom d’'un de ceux qu’il attend, explique
gu’ils ne savaient ou aller, celui qui était attendu avait donné I'adresse du
chanteur, dit qu’ils se retrouveraient la. Deux de plus ou de moins....

Il les fait entrer malgré son désir de passer cette soirée exclusivement
entre amis. La scene se répéte. Il se retrouve en compagnie d'une
douzaine d’'inconnus qui piochent allégrement dans les plats, débouchent
les bouteilles, trinquent a leur rencontre fortuite. De ses amis, nulle trace.
Trois ont appelé pour s’excuser, les autres, rien. Peut-étre ont-ils
simplement oublié son invitation ou la perspective de passer une féte
« tranquille » entre amis ne les enchantait guére. lls ont repoussé le
moment d’appeler, ne trouvant pas les mots, puis... deux de plus ou de
moins

Peu avant minuit, il en a assez. |l met son manteau, laisse la ces inconnus
qui ont allumé la télé, dansent et rient en attendant le signal du
présentateur de s’embrasser pour la nouvelle année.

Il neige dans les rues de Vienne presque désertes. lls font tous la féte au
chaud. Méme les esseulés ont des lieux aménagés par des volontaires
pour qu’ils puissent étre seuls a plusieurs.

Il marche au hasard, la neige crisse sous ses pas, la peau des joues est
plaquée sur les os par le froid. Il est envahi par un étrange sentiment.
Sentiment qu'’il n’a pas éprouvé depuis trés longtemps. Il est libre. Rien ne
le retient ici.

Il respire, marche jusqu’a I'aube dans les rues de Vienne qui se remplissent
peu a peu.

Deuxiéme respiration

Ma deuxiéme respiration est a Berne. Avant, dans le compartiment du train
qui est parti de Neuchétel, jouvre et ferme la bouche comme un poisson
hors de l'eau, lutte pour retrouver mon souffle, terrassé par une crise



d’asthme. Je tente d’aspirer une bouffée d’oxygene, sans force, de plus en
plus a I'étroit, prisonnier, me persuade que je dois me calmer, respirer
régulierement, mon coeur bat a tout rompre dans ma poitrine que je ne
parviens plus a soulever, une sueur froide m’enserre les tempes, des
points noirs dansent devant mes yeux, je cille pour les écarter mais ils
intensifient leur sarabande, je suis incapable du moindre geste, lutte juste
pour ne pas m’évanouir et cette douleur qui s’amplifie, me déchire

Le train s’immobilise en gare. Je me léve, longe le couloir en m’appuyant
contre la fenétre, m’arréte tous les trois pas, descends les marches en me
cramponnant a la rampe, remonte le quai en tanguant, les jambes
flageolantes, réussis sans trop comprendre comment a mettre un pied
devant l'autre. Des voyageurs suivent ma démarche hésitante d’'un regard
désapprobateur, encore un poivrot ou pire, je m’arréte souvent, sais que je
suis bléme, j'ai peur de m’écrouler sur le quai.

Je parviens enfin, au prix d’'un effort héroique, devant le comptoir de la
pharmacie, je veux dire « Ventolin », ce tube miracle qui, d’'une pression,
me décollera les poumons, me sauvera de la noyade, aucun son ne sort de
ma bouche, je me cramponne au comptoir devant la vendeuse qui toise ce
géneur dont la sueur perle au front, jessaye a nouveau d’articuler le mot,
ma voix est blanche, j'ai la téte dans du coton, les bruits me parviennent
feutrés, tout s’éloigne.

Je saisis le stylo dans la poche intérieure de mon veston, prends un
morceau de papier, écrit en majuscules VENTOLIN, ajoute, s’il vous plait,
tend le papier a la vendeuse. Elle le lit, je vais étre sauvé, elle hoche la
téte, « nein, unmaglich », repose le papier sur le comptoir, se désintéresse
de moi, se tourne vers un autre client. Je l'arréte d’'un geste, reprends le
bout de papier, écrit, d'une main tremblante, «ich kann nicht mehr
atmen », la sueur coule le long de mes tempes, me glace, je vais
m’effondrer, espére que [lallemand I'amadouera, les clients de la
pharmacie me dévisagent, regardent la vendeuse qui disparait dans
I'arriere boutique, revient, aprés un temps interminable, avec sa cheffe, me
désigne du doigt en parlant trés vite, la cheffe me tend une boite de
Ventolin ajoutant que c’est exceptionnel, d’habitude on ne la donne que sur
ordonnance.

Je tremble si fort que je ne parviens pas a ouvrir cette boite. La cheffe me
la reprend des mains, I'ouvre pour moi, me tend le tube. J'ouvre la bouche,
place 'embout, presse sur la pompe, aspire, bloque la respiration, compte,
exhale lentement, répéte l'opération. Mes poumons se décollent, l'air
circule, le sang afflue & mon visage, les points noirs rétrécissent, sortent de
mon champ de vision, la douleur qui me vrillait la poitrine s’estompe. Je
réussis a murmurer « danke » a la cheffe qui me répond par le prix du
médicament. Mais ¢a ne fait rien, je respire...



Troisiéme respiration

Ma troisiéeme respiration est au bord du lac de Neuchéatel, a la Pointe du
Grin, les vignes dans le dos. Ca tombe bien. Insecte parasite de la vigne,
I'écrivain, Bromius obscurus pour les scientifiques, est un coléoptére de
cing millimetres de long qui fait, dans la feuille, des perforations
ressemblant a des graffitis. D’ou son nom vulgaire. Nous sommes donc en
bonne compagnie.

Je m’assois sur la plage, face au lac, prends un galet, le roule dans la
paume jusqu’a ce qu'il trouve le creux pour accueillir sa rondeur si lisse. A
moins que ce ne soit la paume qui s’arrondisse a cette présence du temps.
Chahuté, bousculé par I'eau, poussé, renversé par ses plus ou moins
semblables, le galet va, lentement, inexorablement, vers sa disparition. Je
le serre plus fort. Respire...

Claude Darbellay



(deux pages arrachées au Journal du projet)

soudain I'étonnante douceur de ces journées de février,

la campagne vétue de vert tendre,

le bleu du ciel pale et serein comme la pupille d’un aveugle,

l'intense symphonie du silence que scande parfois le frémissement d’'une
feuille morte que le vent remue avec une infinie délicatesse,

comment ne pas imaginer la mort autrement que sous la forme d’une
absence,

d’'un départ sans qu’on s’en apercoive,

d’un oubli, d’un simple et naturel oubli de vivre,

d’'une mémaoire vive qui s’éteindrait comme un caillou brdlant glissant dans
'eau d’un torrent,

la mort pareille a ce soleil qui dévisse maintenant derriére la muraille des
nuages qui rehausse I'horizon d’effrayante maniére,

dans ce qui reste de ciel se croisent les balafres de sang des coups de
fouet des avions traversant ce champ de gemme péle avec la violente
lenteur des souvenirs

mais il fait frais

puis froid

je dois rentrer

je rentre et c’est le soir dans ma maison,

jallume le feu dans la cheminée,

puis je regarde le feu dans la cheminée,

le feu dans ma cheminée,

la beauté familiére du feu dans ma cheminée,

a I'étage on ouvre puis on claque une porte,

des pas font résonner les murs,

les derniéres braises s’amenuisent comme la lanterne d’un train en
partance vers nulle part

ou vers l'oubli

peut-étre vers la mort

quand plus tard le feu s’éteint sa chaleur poursuit en moi sa vie de
survivant, intimant par la méme a mon corps de ne pas oublier qu’il fut
aussi cela : ce feu recu,

de ne rien oublier du

gu’est-ce que tu écris ?
j'écris un livre

sur quoi ?

sur des mots



des mots sur quoi ?

sur le silence

quel silence ?

le silence de la mémoire

de quelle mémoire ?

celle dont je ne me souviens pas, car ma mémoire ne m’appartient pas,
cascade ou ru, torrent désordonné ou fleuve tranquille, elle s’écoule depuis
'amont de ma naissance vers de vastes avals de cailloux et de sables ou
elle se perd, chaque jour ma mémoire se cherche une source, elle s’en
fabrique comme elle peut, s’affirmant affirmer dans la nuit, sitét 'aube
venue elle se contredit, s’insurgeant au contact d’autres mémoires elle
s’ordonne a la va-comme-j'te-repousse, parfois, a bout de ressources, elle
tente de s’effacer, elle y parviendrait presque, parfois devant un miroir de
rencontre elle décide de se refaire une beauté, se grimant avec un vieux
fond de teint d’humanité elle avance dans la rue fiere d’elle-méme, quelque
peu méprisante pour ceux qu’elle abuse, car, bien a I'abri dans la solitude
d’'une quelconque salle de bain, il lui arrive plutét de se fabriquer des
grimaces, de se fagonner des masques de peur, de se dessiner des traits
d’horreur, crayonnant sur son visage des caricatures de rage qu’elle jette
contre les barbelés des souvenirs qui la cernent, la ceignent, la sanglent et
lisolent de la vraie mémoire, et si ma mémoire s’'imagine contenir mon
passé, mon passé ne saurait contenir a lui seul ma mémoire, pauvre passeé
que ce passé qui n’appartient qu’a moi et disparaitra avec moi, faussement
riche de souvenirs dont il est illusoire de croire que je pourrais m’en
soulager en les jetant dans la fosse de la mémoire commune, en espérant
qu’elle y retrouve celle de Varlam Chalamov et de Robert Antelme et de
Vassili Grossman et d’Albert Camus et de Esther Hillesum et de Paul Celan
et de Claude Mouchard et de Claude Lanzmann et de Margaret Buber-
Neumann et de Danilo Kis et de Jean Hatzfeld et de Svetlana Alexievitch et
d’Anselm Kieffer et de Hans Magnus Enzensberger et de Héléne Berr et de
Nina Berberova et de Pier Paolo Pasolini et de Ella Maillart et de Imre
Kertész et de Sigismund Krzyzanowski et de Yitskhok Katzenelson et de la
Bible Chouraki et de Predrag Matvejevitch et de Mihail Sebastian et de
Masuji Ibuse et de Tchouang-Tseu... car ma mémoire est un livre fait de
chapitres qui se bousculent et se montent les uns sur les autres en une
mélée narrative ou Dieu lui-méme ne retrouverait pas son Verbe

alors tu fais parler les morts ?

je ne fais pas parler les morts, ce sont eux qui me font parler

tu dois étre malheureux

ne crois pas ¢a, quand ma bouche s’ouvre et qu’en surgit un peu de leur
parole, alors je suis heureux

tu es heureux ! ?

oui, je suis heureux — méme si cela ne fait pas mon bonheur pour autant.

Marc Delouze



Au large

Un avion qui rampe par terre, sur les cailloux, sur le sable. Un avion qui
bouge dessous. Sous I'eau. Les pieds se détachent, flottent, les bras tirent
en avant. J'ai sept ans. Je nage pour la premiére fois. J'ai appris toute
seule. Les arbres sentent. L’eau a une odeur. L’air a du godt. Je respire et
javale. Je respire 'humidité des feuilles et des écorces. L’avion est 'ombre
du corps. Chaque nageur a un avion au-dessous de lui. S’il fait beau. Un
moment précieux. Je sens trés fort combien je le garde et combien je le
perds. L’avion avance, sombre et clair a la fois. Je nage. J'écris sans les
mains. Je glisse, javance. Petite cométe de sang. La magie est quelque
chose de simple : la sueur qui perle, les larmes. Le mal, ¢a déborde, ¢ca
écrase, ¢a pése, ¢a resserre. Je suis du cété du rien. Tout communique
avec quelque chose. Mais avec quoi communiquent les fleurs qui s’ouvrent
la nuit? A quoi communique la poitrine devant mon dos ? Avec quoi
communiqueront mes mots, le jour qui suivra ma mort ?

Je me penche sur I'eau. Ou alors c’est I'eau qui se penche sur moi. Qui me
tient, entiére. L’eau dépouille et comble. Remplit chaque interstice, chaque
pore. Des milliers et des milliers de petites mains rapides.

On reconnait les histoires vraies a ce qu’elles n'ont pas de chute.

— Qu’aurais-tu pu lui donner de plus ?

— Le bonheur, Signora.

Eté trés sec a Beverley Hills : les rats noirs envahissent les piscines, se
servent aux buffets et résistent aux chasses d’eau.

— Monsieur, vous vous dites heureux. Faut-il qu’'un homme soit tombé bas
pour se dire heureux ? (Baudelaire a Jules Janin — mais qui est Jules
Janin ?)

Un mot qui s’autodétruit, aussitét prononcé.
Je tremble. Je flotte.
Ecrire ? Un vide qui avance.

Le mot le plus bouleversant: promesse. Mais l'autre, l'autre est plus
dangereux. Bien plus.

Quelques dizaines d’années plus tard, je nage chaque jour jusqu’au
plongeoir, un cube posé au large du rivage, a cinqg minutes de la maison.
Ruisselant. Avec de I'herbe sur le socle. Qu'est-ce qui n’a ni poids ni
consistance ? Le ruissellement de I'eau qui tombe. La stupéfaction d’étre
vivant. De ce quelque chose qui ne dépend de personne. Une échelle a la
verticale, peinte en bleu, méne a deux métres carrés de planches. Parfois,
une main ruisselante, inconnue, s’agrippe au rebord. Une nuque. L'odeur
d’'une nuque. Pas de visage. La femme avec un corps, la femme sans
corps, deux reflets dans I'eau, se diront adieu, un jour. Le corps habillé de
pleurs. Ruisselant. Le corps trés lourd et trés Iéger, aprés. Qui a froid et qui
a chaud. Tremblant, comme il devrait I'étre, toujours. Qui a faim, soudain,
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trés faim. La bonne heure est chaque heure. Elle est ce carré de planches.

Corinne Desarzens
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Tissages

Tissage |

Il faut d’abord le vent, japprends, que les vents s’en viennent de partout,
que ce sont des tissus, ils font la nuit, les nuits comme une seule et Van
Gogh aussi en avait peint le corps, le vent jusque dans sa chambre, et
dans le vent comme un autre encore, jusque dans les yeux, japprends, si
je les garde fermés c’est beaucoup de bruit, tout ce qu’on déchire dans une
lutte qui ne cessera pas d’elle-méme, ni le désir de peindre, ni le sommeil,
tout ce qu’elle brile a moins de les ouvrir, on écrit un ceil c’est de I'eau, ce
n’est toujours que de l'eau, mais devant moi je vois bien que le monde
brile, lui aussi, et que c’est de le regarder qu’il brile, que les choses du
monde se font belles, tu me dis ce n’est pas dormir, on ne dormira plus,
japprends, peut-étre alors tes cheveux, ou tu te caches contre moi, tu
attends, puis tes lévres sur mes yeux pour me dire on ne verra jamais aussi
loin.

Tissage Il

Je suis assis, table caisse fenétre ouverte et juste la une étendue d’eau et
des marches de terre, je reste accoudé, seul, avec en moi une étendue
d’eau et des marches de terre car c’est aussi un peu d’ame, la prose de
Cendrars qui toujours me revient et si tu étais la tu voudrais que je lise,
parfois une ligne seule, et la seule flamme de l'univers est une pauvre
pensée, et c’est peut-étre ¢a, je veux dire que les choses coulent en nous,
que le dehors s’y verse et souvent on pense mal, mais aujourd’hui c’est
faux, ce ne sont pas des larmes mais te voila sortie et ma seule vraie
pensée est une odeur, je la garde, je m’en viens vers toi, ou voir tout a
I'envers et c’est toi qui es la, qui trouve souffle, fenétre ouverte, toi qui déja
lisais.

Tissage lll

Tout est la et on attend, jattendais, les gens parlaient d’'une énorme
saison, les gens parlent, ils vivent comme c¢a, avec les mots comme une
grande horloge et le désir, longtemps rien, alors enfin c’est une main, une
main s’est formée et c’est la mienne, elle est a moi, puis une autre peut-
étre, elle aussi de nulle part, les gens disent on ne comprend pas, on n’est
pas faits comme ¢a, c’est vrai, le mieux pour le dire serait de prendre une
toile, en voici une, c’est une foule et c’est une plage, de la toile retirer tout
ce qui n'est pas le corps, retirer 'eau comme le sable, on masque pierre
bois métal et ce sont les choses qui s’en vont, enfin les tissus avec ce que
les tissus cachent, restent ces quelques taches et la couleur chair, des
morceaux de nous, jattendais, puis cette main, je me laisserai conduire, tu
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'emportes, tu la poses sur une pierre, la poses sur un tronc, dans la laine
du bois et c’est encore ma main qui se tisse mais tu dis nous, il va faire
jour, tu seras belle.

Sandro Marcacci
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Lettre de Franck a Aurora

Oxford, Exeter College
18 mars 2008

Aurora, ma douce,

Tu as dd t'étonner de ce pli sous enveloppe d’Exeter college. Eh bien, ce
n’est que moi, arrivé seul pour un colloque de linguistique dans cette ville
humide et studieuse, qui m’a valu dés le premier jour un franc
refroidissement. Une bonne raison pour me cloitrer dans cette chambre et
t'écrire longuement. Au moins par cette lettre te rejoindre quelques
minutes...

La forte fievre m’a permis d’éviter quelques orateurs monocordes, qui
parlent de leur minuscule spécialité avec un sérieux a faire crouler les
platres ! Certes, ils en savent des choses et parfois d’étonnantes, mais ils
sont pénétrés de la conviction que leur domaine d’études est le plus
important au monde, simplement parce qu’ils y ont consacré tout leur
temps. Je t'épargne le récit détaillé de ces journées ou un public a demi
assoupi feint de trouver ces avancées décisives. J'ai expédié ma
communication au plus vite, la voix étreinte par la pharyngite. Une série de
remarques sur le masque rhétorique de Jean-Jacques Rousseau ont fait
I'affaire. J’ai mentionné des emprunts aux figures de Socrate, Jésus et
méme de Francois d’'Assise, puisque Jean-Jacques parlait aussi aux
oiseaux. Ces comparaisons ont déclenché la fureur de ma voisine, une
théologienne ayant consacré sa vie a rétablir la bonne ponctuation des
Evangiles. J'ai bien cru qu’elle allait m’excommunier en public.
Heureusement, le chairman, un bon nounours barbu en ménage avec un
doctorant dingue du moyen age, a réglé cette querelle a I'anglaise, par une
bonne plaisanterie. Ouf!

La presse du jour apporte deux nouvelles qui m’ont fait forte impression,
dont je te joins les coupures. Non, Aurora, il ne s’agit pas de science-
fiction, sache-le! D’abord, on note la sortie a Saint-Pétersbourg du
« premier roman écrit par un ordinateur ». Un amour véritable (Astrel
editeur), tel est son titre, a été généré entierement par un logiciel narratif,
nourri préalablement de paramétres typiques issus de quelques grands
romans russes, dont Anna Karénine. L’histoire est simple et rappelle des
émissions de télé-réalité : des personnages inspirés des héros de Tolstoi
se livrent a un réglement de comptes sanglant sur une ile déserte. Si ce
premier roman marche, il est prévu, indique I'éditeur russe, de « publier les
CEuvres completes » du programme informatique concerné.

Quel soulagement ! Bientbt disparaitra le pénible métier d’écrivain, toutes
ces taches ingrates d’esquisses, ratures, relectures et discussions
interminables avec des critiques dubitatifs ! Cela nous laissera les mains
libres pour de vrais loisirs.
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La seconde nouvelle nous rapproche d’Oxford, puisqu’elle concerne la ville
voisine de Reading, ou Oscar Wilde a été emprisonné : un professeur
d’'informatique de l'université est devenu le premier cyborg de I'histoire en
s’'implantant des puces électroniques sous la peau. La condition humaine
lui inspire la plus grande lassitude : « Je n’ai aucune envie de rester un étre
humain, c’est beaucoup trop limité », a-t-il déclaré a la presse. Son grand
réve aujourd’hui, et tout son laboratoire y travaille ardemment, serait de
réaliser la « premiére communication directe entre deux cerveaux »
préalablement reliés par des puces. Ainsi, serait dépassé selon le
professeur « le stade archaique de la parole et de l'écrit» qui a trop
longtemps limité les relations avec nos congénéres. Les humains
pourraient ainsi accéder directement a la pensée de leurs interlocuteurs. Le
professeur Warwick, c’est son nom, a prévu de réussir cette prouesse dans
les cing ans, et ceci avec sa propre épouse, Irena, qui pour l'instant hésite
encore a se soumettre a I'expérience. La courageuse Irena a pourtant
accepté un premier essai, avec une puce provisoire envoyant a chacun de
ses gestes une petite impulsion électrique a son mari. Auparavant, on les
avait placés a distance respectable dans le laboratoire, dos a dos, les yeux
bandés. A I'entendre, le mari en a éprouvé un vif plaisir : « Moi j'ai ressenti
son signal tres fort, au fond de mon étre. J'ai ressenti que c’était elle.
C’était incroyable... Encore plus intime que quand on fait 'amour. »

Voila une autre une bonne nouvelle, aprés celle du roman informatique
sans auteur : nous pourrons sous peu nous introduire dans la pensée des
autres. C’est une énorme barriére qui va tomber : jusqu’ici, enfermés dans
notre cerveau, on ne pouvait qu’imaginer plus ou moins ce qui se passait
dans celui d’en face. Cela donnait bien sir lieu a des spéculations, des
ruminations a longueur de journée. A d’infinies discussions dans les cafés,
a toutes sortes de conjectures plus ou moins maladives. Il est si étrange de
vivre auprés d’étres que nous croyons connaitre, mais dont il faut sans
cesse interpréter les phrases et les actes, tant leurs pensées nous
demeurent dissimulées. D’ou une technique ancienne et trés raffinée, celle
du roman, cette machine a mettre en scéne les mondes intérieurs. Tandis
que chacun geint ou rugit son trop rapide printemps, tandis que nous nous
agitons, aveugles, dans le temps irréparable, le roman s’autorise souvent
'omniscience : les personnages n'ont guére de secrets pour leur auteur.
Ce réve trés ancien, c’est celui aussi des espions américains, des
amoureux jaloux et des clients entrés chez la tireuse de cartes.

Eh bien, Aurora, c’est un grand moment pour I’'homme : avec le professeur
Warwick, I'obstacle antique va tomber. Non seulement les romans n’auront
plus besoin d’auteurs, mais plus besoin de romans tout court pour nous
projeter dans les mystéres de la conscience d’autrui ! Ce sera la télépathie
geénéralisée, a distance respectable, et les corps réduits a un rble de
figurants ou de fantdmes.

Comment sera le monde quand toutes les pensées y seront
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immédiatement interconnectées ? Que deviendront tous les secrets qui
jusqu’ici donnaient tant de sel a nos existences sans relief ? Et surtout,
aurons-nous encore besoin de nous rencontrer vraiment, Aurora, pour
savourer les bonheurs de I'amour ? Me suffira-t-il bientdét de penser a toi
pour qu'a mille kilométres tu sentes dans ton corps un frisson ? Et toutes
ces vieilleries, la conversation ou les lettres patiemment écrites, seront-
elles expédiées sans mots, par une simple transmission d’ondes ? Je me
sens soudain une espéce en voie de disparition en écrivant la lettre que tu
tiens entre tes mains. Mais sans doute suis-je trop anxieux. Pourquoi
s’inquiéter et renoncer aux nouvelles possibilités offertes par ces
techniques ?

Apres tout, nous pourrons vivre un plaisir synchrone, rien que par I'esprit.
Au supermarché, a un seul stimulus venu de mon lointain cerveau, tu
sentiras tes jambes flancher, ton sexe se mouiller et tu éprouveras une
géne mélée de rires ! J'insisterai jusqu’a ce que tu jouisses devant le rayon
des surgelés. Tu dissimuleras ton visage crispé, ton souffle haché, en te
penchant vers le caddie. Et moi je te dirai les mots de plus en plus crus
pour accélérer ton pouls.

C’est toi ensuite qui passeras a l'attaque, Aurora, ma belle vengeresse. Tu
choisiras I'heure ou je donne cours, trés concentré sur un poéme de Blaise
Cendrars, pour m’assaillir de propos avenants, de petits mots sucrés.
J’aurai peine a contenir ma réaction. Le pantalon en serait tout distendu, et
je tenterai d’esquiver en me tournant contre le tableau ou me réfugiant a
ma table. Dieu merci, tu ne parviendrais pas me faire jouir ainsi, mais ta
suggestion serait assez forte pour me faire perdre le fil des idées. Aux
questions des étudiants, je bafouillerai quelques évidences, ou alors il me
faudrait leur demander de lire en silence un nouveau passage du texte
étudié. Ce qui me laisserait le temps de contréler mon esprit en récitant
machinalement le livret du neuf, afin de le détourner du sexe mouillé que tu
t'efforces d’y glisser.

Tu dois en rire comme moi, mais a la réflexion, ce scénario risque d’étre
plus inquiétant qu’amusant. Si cela se réalise, comme disait ma grand-
mére, « il va y avoir du gravier dans la tarte aux fraises » ! Et dans le doute,
je me demande s’il ne vaut pas mieux nous en tenir aux mots, malgré
toutes leurs limites. Aprés tout, ils permettent de jouer a l'infini avec une vie
trop fade.

Aurora, je bénis donc cette lettre qui est distance entre nous. Elle m’oblige
a inventer des mots, ces arrache-néant, pour aller jusqu’a toi par mille
détours. Des mots qui t'atteindront dans plusieurs jours quand je penserai a
tout autre chose et toi aussi. Leur pouvoir sera libéré apres coup, nous
faisant vivre cet instant deux fois, maintenant que j'écris et bientoét quand tu
liras.

Aurora, je bénis tout I'inconnu de ma pensée en butte a I'ordre des mots,
parce qu’elle déroule cette lettre avec une rigueur imprévisible et
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chatoyante. Je la découvre a mesure de I'écrire, et mes réveries prennent
corps au rythme de la main.

Aurora, je bénis I'absence, et le délai, et tout ce manque qui te rend plus
intensément présente. Sans cela, comment se déploieraient les images qui
proliferent comme des fleurs sur la terre nue ?

Me voila seul au réveil dans ce lit anglais inconnu, je cherche ton ventre,
Aurora, mais ne trouve rien que le drap réche. Les images me sautent
contre, celles de tes cuisses blanches, bombées et verticales au-dessus de
moi comme deux colonnes d’'un temple. Je regarde vers lintérieur. Les
colonnes sont fuselées par des bas noirs et leurs dentelles découpent sur
ta peau de petits motifs comme des cicatrices. Tout en haut, cachée par
'ombre et le duvet doux, attend ta fleur de chair, vibrante déja. Ta sueur se
méle a l'odeur du nylon, et quand tu ouvres les jambes pour me faire
passage, toute une féte musculaire bat déja son plein. Maintenant, les yeux
fermés, le visage posé contre ton sexe luisant, je respire tous les arbmes,
jentre en forét. Ma langue va te fouiller, elle attend ton nectar. Mes mains
se posent la ou la dentelle contient la chair étourdie. Rendez-vous au
carrefour magique ou lartifice féte la nature ! Aurora, je cesse ici cette
débauche de mots qui, pour un peu, va tourner au pastiche d’un écrivain
romand a moustaches, spécialisé dans le secteur.

Toi qui tous les jours rencontres des informaticiens, Aurora, dis-leur que
pour rien au monde je ne renoncerai a la saveur que les mots échangés
mélent a ta peau incomparable. Dis-leur qu’ils peuvent se les garder, leurs
robots numériques ! Je préfere mon pauvre roman d’homme a tous leurs
stériles engins.

Love from,

Franck

Jérobme Meizoz
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La Chasse aux Bonheurs

Tom Mot :

Bonjour !.... et bienvenue a :
« La chasse au bonheur » !

— Qui donc aura le Bonheur d’or, qui d’argent, qui de bronze ? La course,
que dis-je, la chasse est ouverte. Toute la planéte suivra I'événement.
Depuis des semaines nous avons suivi les préparatifs, dans les familles,
chez les célibataires, dans les associations ; nos meilleurs spécialistes,
gurus, prétres, psychanalystes et politiciens vous ont fait part de leurs
pronostics... et voila maintenant venu le moment de I'ouverture !

Avant de passer la parole a Laetitia Felicia, commentatrice de Radio Télé
Bonheur, je tiens a remercier nos sponsors, tout particulierement Novartis,
Nestlé, Prozac, Roc, Optic 2000, Swiss et Louis Vuitton... A vous Laetitia !

Laetitia : — Merci Tom !.... Pour l'instant, nous attendons encore les
images du terrain... probléme technique j'imagine... Alors, j'en profite pour
vous dire que, comme la grande majorité d’entre vous, je suis partante !
Imaginez : si je gagnais, je pourrais m’interviewer... non, oubliez, je suis
seulement un peu nerveuse... C’est le grand moment !.... Ah, voila les
images !

Incroyable... regardez !... lIs affluent de partout... Comme si le
monde entier s’était précipité au Bancomat... Les files d’attente
sont interminables, fabuleux !... Et ils ne perdent pas leur
temps, chaque individu est branché, connecté... C’est la joie
visiblement !

Tom : Et n'oubliez pas, chéres amies, chers amis : si vous voulez profiter
pleinement de I'image, connectez-vous a votre « | Brain ».

Laetitia : Et voila, nous sommes au stade — et je vous rappelle que c’est le
plus grand du monde, c’est une marée humaine. Quelle synchronie, cent
mille personnes, ou plus, qui ondulent au méme rythme. C’est beau, c’est
grand ! La-bas, sur la scéne, il doit se passer quelque chose, mais peu
importe : ce qui compte c’est cette déferlante d’humanité, cette chaleur, le
public... vous, vous étes les héros de cette chasse, des bonheurs, vous en
aurez !

Tom : Une petite pause pour vous rappeler que :
Avec Novartis, votre vie c’est de I'art nouveau.

Laetitia :Voyons, maintenant la caméra s’arréte sur un individu
extraordinaire. Sa peau n’est que tatouage et piercings. Mais regardez ce
gros-plan : mais oui, c’est bien ¢a, il a un piercing dans I'ceil, une premiére,
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un record, un Bonheur!

Tom : NESTLE vous dit
Le blé c’est la santé !

Laetitia : La régie nous envoie ces images de Floride : la ville de Padami,
vue d’avion, qui s’étend sur des douzaines de miles le long de la cote
Atlantique. Voyez vous-méme, le bleu de I'eau, le blanc des villas, le vert
des palmiers. La retraite dorée, a chacun sa piscine, tout enfant de moins
de soixante ans interdit. Ah, voila peut-étre les vrais gagnants !

Tom : Avec ce mot de Prozac :
Le Bonheur de vieux branleur!

Laetitia : Mes amies, mes amis, nous entrons maintenant dans un véritable
jardin des délices ! Vous pourrez le voir : ce sont des riviéres de créme
pour la peau, des caisses a bronzage, des pompes a muscle, des gonfleurs
de seins et de lévres. Magnifique, la Beauté pour tous, un bonheur ! Et
maintenant, le site de la grande bouffe. Ah, le mangeur de hot dogs, on I'a
déja vu, cent cinquante a I'’heure... Mais |a, regardez : une nouveauté, le
super-mac-rich, foie gras, truffe, caviar, safran et poudre d’or... Voila qui
fera bien des heureux !

Tom : Et n'oubliez pas : quelques métres cubes de trop...
Avec ROC, on s’en moque ! La créme amincissante.

Laetitia : Et maintenant la régie nous envoie des images d’un tout autre
groupe de concurrents. Vous les découvrez avec moi : un monde de
lettres, de chiffres et d'images. Sur écrans plats, portables, livres, revues
spécialisées... Observez ce haut degré de concentration, ce sont les
dévoreurs de symboles, vingt heures sur vingt-quatre, ils ne bougent
pratiquement pas, seuls leurs cranes, accompagnent parfois le mouvement
de leurs yeux. Ceux-ci sont exorbités, incroyable : on peut voir les muscles
oculaires | Gageons que des records seront battus, que de bonheurs en
perspective !

Tom : Et un message d’Optic 2000 :
OPTIC 2000
La myopie n’est plus une tare.

Laetitia : Mais laissons ces studieux pour nous tourner vers les amoureux
du mouvement. Aprés tout, c’est une chasse, la chasse au bonheur. On
sait bien que depuis que 'lhomme a inventé le cheval, ses propres pattes
ne lui suffisent plus. Regardez, regardez, sur cette autoroute du Soleil : que
de chevaux ! Il y a méme des tigres sous ces capots. Silence, puissance,
essence... Oh, vision unique, une premiere, I'arrivée d’un tire-bouchon. Un
gros cargo a seize réacteurs qui nous soulage de ces affreux poids lourds !
Inutile de vous dire qu'il s’agit d’'un coup médiatique de :

Tom : SWISS
la compagnie qui vous garantit de redescendre !
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Laetitia : Et ces déguisements | Regardez ces chasseurs, déguisés pour
ne pas se faire voir, pour ressembler a tout le monde... Fabuleux ! Qu’elles
sont belles, qu’ils sont beaux, des labels partout ; et ces accessoires : le
secret c’est les accessoires !

Tom : Et ce message : Touche pas mon sac
Pauvre con
C’est du Louis Vuitton !

Laetitia : Nous sommes maintenant sur la terrasse du Café des Amis.
Incroyable, personne n’est seul. Quelle solidarité, tous ces beaux
sentiments, ces sourires sinceres, c’est émouvant !

Tom : Vous n’avez pas d’amis ?....
Appelez N’importe Qui au
002 222 02 02

Laetitia : Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? ! On dirait de la verdure, de
I'herbe, des fleurs, des arbres... Non c’est insensé, ou sont les chasseurs ?
Attendez !.... 14 !.... ¢ca bouge ! Non, mais il est seul, ca m’a I'air d’'un vrai
looser, mais comment donc espére-t-il décrocher un bonheur ?

Tom : Merci ! Merci ! Nous en avons assez dit. Nous sommes désolés de
devoir vous dire au revoir. Rendez-vous la semaine prochaine pour notre
nouvelle émission : La Course aux malheurs, un reportage en direct dans
lintimité de nos foyers ! Merci !

C’était la Radio Télé Bonheur, a vous I'antenne !

Grégoire Miiller
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C’est un livre, mon premier livre. Ceci est pur bonheur, au singulier, au
pluriel, a toutes les pages tournées, c’est du sens et des sons, du sentir
polisson, du verbe fait chair, de la distinction...

Mais ouvrons ensemble le livre du devoir...

Au début, comme dans un poeéme de Rimbaud, étaient les voyelles...
Quandioauoauiauiouioacouvre les saisons de la belle maison
carrée

Quand Lili arrose les salades en remontant sa jupette pour faire baver son
escargot

Oauiauio

Quand Mimi, un doigt dans la bouche, mi ma mo mu, observe les poissons
rouges de 'aquarium.

Quand papa tient sa pipe, pa pi po pu

Et que Marie rame, pilule, pelure, la lime, ma lame

Et que le pilote et la petite marie pelotent utile et rape pale

Mina patine et la lune, na ne ni no nu, avec riri qui tire coco et la pelote de
nina

Et papa toujours avec sa pipe qui a puni mimi que lili céline...

Emile a ramé, coco a rué et rémi a été malade.

Lila a 6té la pelure

Papa a vidé la cuve, pavé, vélo, lo co mo ti ve locomotive

Riri a vu la lune

Porte ta tirelire a papa

Alors que mimi a 6té le numéro de ma bobine et que Médor a mordu Victor.
René a vu 'amie d’lIréne

L’ane a bu a la riviere

Daniéle a avalé une aréte

Et le pére de René a tué la vipére.

L’épi doré a mdri

Ta poupée est sur le canapé. La poule est sur la route

L’os est dur

Le pic est utile

Je secoue la salade. Je remue la soupe. Je rame. Je calcule.
La cafetiére est vide. Simone a lavé sa jupe.

Pascal est a I'école. La locomotive est partie. La riviére coule.

La petite Héléne est a I'hépital.

Arthur est né le huit mars.

Gustave a le rhume. Héléne se lave la figure. Le feu léche la marmite.
Eva a taché sa robe neuve. Adieu ma chére amie !

Marie gardera Bébé. Marie est fiere du joli bébé. Marie est une petite
maman..

Le moteur ronfle. Le mouton béle. Le miel est cher. Le sel est utile.

Léon a perdu son livre, sa toupie, sa régle, son col, sa plume, sa cravate,
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son canif, un sou, son sac d’école, la clé de la cave...
Lydie va a I’école de Courtelary.
Mais avant, sur la page de gauche, écoute !

Leéve-toi et marche.
Ouvre la porte.

Ferme la fenétre.
Préte-moi ta régle.
Chante une chanson.
Tourne la téte a droite.
Proméne-toi.

Porte ton livre a ton ami.
Cache ton mouchoir.
Cherche ma clé.

Tape sur le pupitre.
Crie : Vive le Jura !

Puis nous chargeons un char de foin. Le tonnerre gronde dans le lointain.
Hue Bijou, rentrons vite a la maison !

Et voila, je rouvre le livre a n'importe quelle page et c’est pur bonheur, les
mots qui sont musique, images, et le frémissement de la découverte.
Quelque chose en moi se rallume qui est du plaisir intact, celui de I'enfant
de sept ans découvrant la puissance des mots.
Mon premier livre, c’est aussi miraculeux que le premier amour. Ah tous
ces livres aimés ensuite, toutes ces histoires...

Mais aucun ne me fera jamais plus d’impression que celui-ci édité par la
Librairie d’Etat du Canton de Berne a l'usage de la 1ére année scolaire du
Jura bernois, édition revue et modifiée en 1954 par Mesdemoiselles Denise
Hanché et Madeleine Cuttat, avec des illustrations dues a M. Serge
Voisard, qui donnent a ce livre, je cite la préface: « couleur, vie et
gaité »...

Qu’ils soient tous ici remerciés infiniment.

Pascal Rebetez
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Elle dit qu’elle s’appelle Rose, elle prétend qu’elle s’appelle Rose, méme si
elle n'est pas Rose, quelle verra par les yeux de Rose, les cellules
souches des yeux de Rose, elle le dit et c’est une fois pour toutes et pour
ne plus le dire et méme si ce n’est pas vrai, Rose existe et voila qu’elle
existe.

On peut presque voir ses genoux entre I'ourlet d’'une robe et des souliers
vernis, c’est quand on a marché sur la lune, mais Rose grimpe dans le
sapin sans ses souliers, touche la peau de l'arbre, voit les écureuils,
dauphins des airs, compte les pois sur les coccinelles, de toute beauté, la
nature, elle gribouille pas.

Tout apparait, apparait, apparait, tout n’est qu’une suite d’apparitions alors
heureusement qu’'on a I'’horaire du matin a midi le soir a la méme heure et
que la mere de Rose est toujours pareille, a c6té de la table, devant
I'armoire, empilant, ou pliant ou dépliant ou les mains dans I'eau, pareille,
sauf le jour ou elle avait mis un chapeau noir.

Il y a une maladie, c’est une maladie du temps, une tumeur du temps, une
maladie de notre temps que Rose n’a pas, dont Rose ne veut pas, la
maladie veut obliger a faire ce qu’il faut quand il faut, la maladie veut qu'il y
ait un age pour tout.

Rose fait tout le contraire, elle fait la sourde, on la voit de dos, elle dort
toute la journée, c’est en hiver. Rose pique des crises, crie la nuit, fait
semblant de réver. Elle fait tout a I'envers, elle mange d’abord le pain frais,
Rose ouvre pas les cadeaux, elle commence par le dessert, elle aime lire
Rose, elle ramasse les choses par terre, Rose met des billes dans sa
bouche.

On peut pas la réveiller quand elle dort, quand elle est concentrée dans ce
sommeil de jour qui barre I'entrée a la maladie du temps, elle veut pas se
réveiller, méme si pendant ce temps les os s’allongent, méme si c’est la
qu’'on grandit, elle est dans tous les temps a la fois, dans leur confusion.
Elle grimpe encore sur le sapin, mais avant elle a des seins dans une
discothéque, elle voit la raie entre les seins en baissant le menton pendant
une danse tectonique, elle est dans tous les temps, elle eut beaucoup
d’enfants, une armoire pleine de trucs homéopathiques, une voiture avec
un grand coffre, puis un jour, a un de ses anniversaires, elle recut un
fauteuil haut et dur, avec des accoudoirs.

C’est une fievre que ce combat endormi contre la maladie. La vieille Rose
dort, la jeune Rose dort, 'enfant Rose dort, on la secoue, mais elle ne
bouge ne veut pas bouger s’accroche a feindre le sommeil pour pas tomber
dans la maladie du temps, dans cette maladresse d’étre vraiment dans le
temps, comme si on s’était beaucoup trop penché.

Et Rose existe, parfois elle jette son assiette par terre, un jour Rose donne
un coup de pied dans la porte-fenétre, la vitre est brisée, les bas déchirés,
elle se fait rien elle, Rose, elle fait des crises dans les magasins, Rose
compte tout, elle veut des manches ballons, elle veut des volants, des
volants, elle veut un col comme ¢a, elle sait ce qu’elle veut.
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Que Rose existe, et il faut raconter vite cette histoire, il faut lui laisser peu
de répit, elle pourrait fondre sur ma langue, elle pourrait fondre dans ma
bouche, je ne saurais plus rien d’elle, j’aurais tout oublié des tentations de
s’enrouler dans les grands rideaux du salon, I'odeur de poussiére qui est
bonne quand il commence a pleuvoir, je porte Rose sur ma langue, je porte
son refus de la maladie mélangé a ma maladie.

Tout I'hiver, le refus de Rose m’empéche de lire les journaux et il me
bouche le bruit des sirénes. Tout I'hiver Rose a arrété le temps. L’hiver
entier, il ne s’est rien passé. Rose a dormi, dormi comme quand il neige,
tout I'hiver. Mais I'hiver, méme I'hiver passe.

Le truc classique, le plus heureux, d’abord, encore plus heureux, pour
terminer une histoire, c’est forcément un matin, début d’été, odeurs d’herbe
coupée. Rose peut se lever, sans plus d’efforts qu’il ne lui en a fallu pour
rester couchée, des jours et des jours, sans tension, une jambe allongée
l'autre pliée, comme pour un saut, un saut de l'ange qu’elle a fait en
dormant, le saut parfait partait sans effort, vers le haut du lit, c’était vers le
haut, toujours vers le haut, et on ne retombait jamais d’un tel saut.

C’est forcément un matin, que I'histoire finira bien, finira mieux encore, le
truc classique c’est qu'il fait beau, Rose peut se lever sans plus d’efforts
gu’il ne lui en a fallu, couchée, position de saut, puis le saut. |l fait beau.
Elle peut se lever. Le monde ressemble a une robe qui est immense. Il y a
un trou par ou Rose passe la téte, ensuite ¢a tient a la taille comme une
crinoline, ¢a danse, frémit, ca se balance, la robe est vraiment belle,
fracassante, couleur pelouse, rue, parking, elle bouge autour de Rose,
d’'une prodigieuse légéreté, pourtant c’est une robe trés large, avec une
traine, une traine illimitée pleines de reflets géranium, et ce jaune des
machines de chantier, puis ¢a va d’un bord a I'autre du lac, poissons bleus,
poissons blancs, pour remonter vers la gare, les parcs, alors on n’en voit
pas la fin.

Marina Salzmann
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